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אין אַ הייסען זומערדינען פארנאַכט האָט מיך אַ באַקאַנטער, 
פירענדיג איבער די נאַסען פון אַדעס, אַריינגעפירט אין קופּרין'ס 
נאַמברינוס". 

עס איז געווען כמעט וי אַ אַנטוישונג. שוין דאָס בילד פון 
ביער-קעניג גאמברינוס אַליין איבער די טרעפּ, װאָס פירען אַראָפּ 
אין קעלער אַרין, איז געווען זעהר ווייט פון יענער זאַפטיגקײט, 
מיט וועלכער קופּרין האָט עס אויסגעמאָלען, דער קעלער האָט 
אויסגעקוקט גראָה און נישט אינטערעסאנט, ער איז באַשטאַנען 
פון צוויי לאננע שמאָלע צימערען אין געשטאַלט פון אַ ,ד", 
און אין ווינקע? פון ביידע איז נגעווען די עסטראדע, די זעלבע 
עפטראַדע, פון וועלכער קופּרין'ס סאַשקאַ האָט עס אזוי באַנײיס- 
טערט זיין פאַרשידענפאַרביגען אינטערנאַציאַנאַלען עולם. די 
ווענד אויסנעמאָלען, דאַכט זיך, מיט אַ העל-בלויער פאַרב, װאָס 
האָט קיין קאֵלִיר נישט געהאט, און די בילדער אויף זיי, פּרימי- 
טיווע, קינדערשע האָבען כמעט וי דאָס אויג נישט פאַרהאַלטען. 
אמת, אַז אין פאַרשידענע ווינקלען זיינען געשטאַנען די קליינע 
און גרויסע פעסלאך, װאָס האָבען געדאַרפט דינען פאַר טישען 
און בענקלאך, אָבער דעם גרעסערען פּלאַץ האָבען פאַרנומען 
אמת'ע טישען און קליינע בענקלאַך, פּראָסטע און גראָבע, וי 
אין אַ נעווענליכער ביער-האַלע, און עס האָט אויסנעזעהן, װי די 
עקסטראוואגאנטע פעסלאך שטעהען דאָ נאָר פון דעקאָראַציע 
וועגען. אין קעלער איז געווען זעהר ווייניג מענשען, און אויך די 
האָבען אויסגעזעהן גאָרנישט, וי געסט, און זיי האָבען גאַנץ פריי 
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און אַביסעל? איראָניש אָנגעקוקט די פרעמדע יוננגע לייט מיט די 
געפּרעסטע קראַגענס, װאָס זיינען געקומען קוקען אויף דעם באַ- 
רימטען פּלאַץ; 

מיר האָבען זיכער אויסנגעזעהן קאָמיש אין זייערע אויגען, 
און נאָך דעם ערשטען נלעזע? ביער האָבען מיר זיך אָפּגעטראָגען 
און זיינען אַרױס צוריק אין דעם הייסען אדעסער אַװענט, 

מיין באַקאַנטער, אַליין אַ זשורנאַליסט, האָט דערנאָך אוים'ן 
וועג גע'טענה'ט מיט מיר : 

--- איינענטליך --- האָט ער געזאָגט --- האָב איך אַליין נאָך 
דעם ערשטען באַזוך פוֹן ,נאמברינוס" געהאט דאָס זעלבע גע- 
פיה? פון אַנטוישוננ. עס זיינען דאָ צייטען, ווען דער קעלער 
זעהט גאַנץ אַנדערש אויס, כאָטש די באַרימטקײט, װאָס קופּרין 
האָט איהם צוגעגעבען, האָט געבראַכט אַהער אַנ'אַנדער פּובליקום, 
און דער אַלטער עולם פיהלט זיך שוין נישט אזוי פריי. אָבער 
דער בלייכער איינדרוק, וועלכען דער קעלער מאַכט אַצינד, האָט 
אויך מיך שפּעטער געבראכט צום נעדאנק : וו רייך און גרויס 
עס דאַרף זיין די פאַנטאַזיע פון אַ קינסטלער, וועלכער קען אין 
אַזעלכע בלאַסע וענד אריינטראַנען אַזױ פיע? פאַרשידענ- 
פאַרביג לעבען, און דורך אָט דעם קליינעם קעלער דורכפירען 
דאָס גאַנצע ליידען, מאַטערען זיך און שטרעבען פון רוסלאַנר, 
במעט אַ געשיכטע פון אַ דור ! 

ער איז געוועזען גערעכט, מיין באַקאַנטער, און איצט, ווען 
איך נעם נאָך אַמאָל לייענען די ערצעלונג ווענען די פאַרװאַנד- 
לונגען פון דעם ביער-קעלער דורך יענעם צעהנדליג יאָהר, װאָס 
האָט זיך אָנגעהויבען פאַר דער יאפּאנישער מלחמה און האָט זיך 
געענדינט מיט דער גרויסער רעאַקציע נאָך דער רעװאָלוציע, 
דאַכט מיר, אַז נאַנץ קופּרין איז פאַרהאַן אין אָט דער איינער ער- 
צעלונג. גאַנץ קופּרין מיט זיין זאפטינער שילדערונג, זיין ליעבע 
צום קאָכיגען בלוט, זיין גרויסען רוסישען שמערץ, זיין באַנייס- 
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טערונג פּאַר דער מעכטינקייט פון זיין ?אנד און דער װעהטאָנ 
פּאַר די ליידען, מיט זיין ביטערען פּראָטעסט און דעם ענדליכעז 
זיעגעריגעשריי פון אמת, שענקייט, און קונסט: 

-- אַ מענשען קען מען מאַכען פאַר אַ קאַליקע. אָבער רי 
קונסט װועט אַלְץ איבערליידען און אלץ בייקומען. 

און דאַ איז די ,קונסט" נישט בלויז קונסט אין עצם באַ- 
דייטונג פון דעם װאָרט. לענט אריין אין דעם װאָרט דעם זינען 
פון דעם ליכטיגען, דעם שענעם, דעם גרויסען, פון דעם אַלעם, 
נאָך װאָס עס בענקט אַזױ דער רוסישער מענש און ווייס נישט 
קיין ריכטינע באַצײיכנונג דערפאַר, און איהר װועט באַקומען 
דעם טיפערען זין פוז דעם, װאָס קופּרין האָט געװאָלט זאָגען. 
מעג ליידען דאָס לֿאַנד, מעג עס בלוטיגען, מענען שווינדלער און 
בלוט-זוינער דאָס באַהערשען און צוברעכען --- מען קען עס בלויז 
פּאַר אַ קאַליקע מאַכען, אָבער דעם אמת, די ליעבע צו פרייהייט 
וועט מען נישט דער'הרג'ענען, אַזױ װי מען קען נישט דער'הרג'ע- 
נען די קונסט אין סאשקא'. 

סאַשקאַ איז אַ פידלער, װאָס שטעהט אין יענעם ווינקעל אויף 
דער עסטראדע אין ,נאמברינוס" און שפּיעלט פאַר די האַלב- 
שכּור'ע געסט. וואו עס איז פאַרהאַן אַ ווינקעל אויף דער ערר, 
אומעטום איז סאשקא'ס נאָמען באַקאַנט. אין ניריאָרק און 
לאַנדאָן, אין באָרדאָ און סידני --- אומעטום פאַרבלאָנדזשען די 
מאַטראַסען, װאָס האָבען געהערט סאַשקאַ'ס שפּיעלען, פון אומע- 
טום ברענגען זיי צו איהם ליעדער, וועלכע ער כאַפּט אויף אוים'ן 
פידעל מיט דער שנעלקייט פון זשעני און אויף אַלֶע עקען וועלט 
טראָגען זיי פונאַנדער די ליעדער, װאָס זיי האָבען נעהערט פון 
איהם אין ,נאמברינוס" אין אַדעסער פּאָרט. סאַשקאַ שפיעלט 
פּאַר מאַטראָסען פון אַלע עקען וועלט און באַגלײיט יעדערענ'ס 
נאַציאָנאַלען טאַנץ. סאשקא שפּיעלט פאַר פישער-יוננען, וועלכע 
קומען פאַר'שכור'ן זייערע פאַרדינסטטו. סאַשקא שפּיעלט פאַר 
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גנבים, װאָס קומען מיט זייערע מיידלאַד אין ,נאמברינום" און 
האָט פאַר זיי ליעדער, סאַשקא שפּיעלט פאַר די אַרבײטער פון 
פּאָרט, און אַמאָל שפּיעלט סאַשקא בלויז פאַר דער בעל?-הבית'טע 
פון ביער-קעלער, ווען קיינער איז ניטאָ, און זי, די פעטע, שווע- 
רע פרוי מיט'ן בלייערנעם קוק, אפילו זי בעט זיך, אַז ער זאָל עפּעס 
שפּיעלען,. בלויז דעמאָלט, ווען סאַשקא שפּיעלט ,עפּעס איי- 
גענס" פאַר דער בעל-הבית'טע קען מען זיך דערוויסען, װוער ער 
איז, פון די סטרונעס פון סאַשקאַ'ס פידע? וויינט דער אידי- 
שער שמערץ, װאָס איז אזוי אַלט, װי די ערד"... אָבער ווייטער 
איז סאַשקא מעהר וי 8 מענש מיט אַ פּנים און אָפּשטאַמונג --- 
ער איז בלויז אַ קינסטלער. 

אַזױ זיינען אַװעק יאַהרען פאַר איהם אין שפּיעלען. פּלוצ- 
לונג איז אונטערגעקומען די יאפּאַנעזישע מלחמה. אין קעלער 
האָט מען אַנגעהויבען צו רעדען וועגען פּאָליטיק און מלחמה, 
דער עולם איז געװאָרען אומרוהיג, צושראַקען, און סאשקא האָט 
פון ערגיץ געקראַנען אַ נייעם ננון --- אקוראפּאטקין-מארש". 
אָבעת; דאָס אין געווען פאַלש, עס האָט נישט געבראכט דעם 
אמת"'ז טאַן פון דעם, וי דאָס פאָלק האָט געפיהלט נעהענדיג אויף 
דער מלחמה. ביז װאַנען די פישער פון באַלאַקלאווא האָכען נע- 
בראַכט אַנאַנדער ליעד, אַנ אמת'ע, אַ ליעד פון ליידען און וועה- 
טאָנ אויף דעם, װאָס מען דאַרף אַוועקנעהן אויפ'ן ווייטען מזרח 
-- און פסאשקא האָט גענומען שפּיעלען די באַלאַקלאוער מעלאַ- 
דיע. און דאַן האָט מען איהם אליין צוגענומען פאַר אַ סאָל- 
דאַט, כאָטש ער איז שוין געווען איבער די פערצינער, און אַװעק- 
נעשיקט קיין מאנדזשוריע. 

ער איז אַװעק, און דער קעלער איז געװאָרען טויט. אָבער 
אין צוויי יאָהר אַרום איז ער צוריקגעקומען. אַלץ איז גענאַנגען וי 
פריהער, ביז איינמאָל האָט זיך אין נאמברינוס באַויזען א 
נייער עולם --- אַרבײטער, סטודענטען, מיידלאך מיט ברענענדע 
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אוינען. מען איז געשטאַנען אויף די פעסלאך און מען האָט נע- 
שריען : 

-- סאשקא, די מארסעליעזע ! 

איבער די גאַסען זיינען גענאַנגען פּראָצסיעס מיט רויטע 
פאָהנען און געזאנג. פון די פרויען האָבען אַראָפּגעשײינט רויטע 
לענטעס און רויטע בלימלאך. און סאשקא האָט נעשפּיעלט די 
כאַרסעליעזע. 

אָבער דאָס האָט נישט לאַנג געדויערט. איינמאָל אַ אַװענט 
איז אַראָפּנעקומען דער פּריסטאַוו מיט אַ געשריי : 

--- קיינע הימנען דאַָ נישט צו שפּיעלען ! 

און אויף מאַרגען פריה האָט זיך אָנגעהויבען דער פּאַנראַם. 
די זעלבע, װאָס זיינען נעבטען גענאנגען איבער די נאַסען מיט 
געזאנג און פרייד אויף דער געוואונענער פרייהייט, די זעלבע 
זיינען איצט געגאנגען הרג'ענען, ווייל מען האָט אין זיי גערייצט 
די תאוה צו גװאַלד און מאָרד. סאַשקא האָט אין פּאַנראָם גע- 
קּראָגען קלעפּ, אָבער ער איז אַװעק און ביינאַכט ווייטער נע- 
שפּיעלט. 

דאן האָט זיך אָנגעהויבען די פינסטערע צייט. איבער די 
נאַסען און עפענטליכע פּלעצער האָבען זיך גענומען אַרומשלעפּען 
געוועזענע גנבים און איצטינע סישציקעס און אומעטום אַכטונג 
געגעבען אויפ'ן פּאַטריאָטיזם. איינמאָל האָט זיך אַזאַ חברה 
אריינגעכאַפּט אין נגאמברינוס. 

-- דעם הימן פאר אונזער באַליעבטען מאָנאַרך 1 -- האָט 
געפּאָדערט איינער פון זיי, אַ געוועזענער גנב, א סוטענער, א 
משומד און באַשיצער פון רוסישען טראַן. 

סאשקא האָט זיך אָפּנעזאָגט צו שפּיעלען. עס איז געװאַ- 
רען אַ געשלעג, סאַשקאַ האָט דעם שפּיאַן צוקלאַפּט דעם קאָפּ מיט 
זיין פידע?, אָבער ווען ער איז אַרױס אויפ'ן גאַס, האָט מען איהם 
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געכאפּט אוז אַװעקנעשלעפּט אין אַכראנקע. סאשקא איז פאַר- 
פאַלען געװאָרען. 

ער איז געקומען צוריק אין צוויי חרשים ארום מיט איבער- 
געבראָכענע פינגער פון דער לינקער האנד. אויס שפּיעלער סאש" 
קא 1 אָבער ווען קיינער האָט שוין קיין האָפנונג נישט נעזעהן, 
האָט ער פון ערנעץ ארויפנעשלעפּט א לייהמענע פייפעל --- און 
ער איז ווידער דאָ : 

--- מען קען אַ מענשען מאַכען פאַר אַ קאַליקע, אָבער רי 
קונסט וועט אַלץ איבערליידען און בייקומען, 
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עס איז געווען אַ דור פון פּראָטעסט, פון נייסטינען בונט. 
און איצט, נאָך דער נגרויסער רעװואָלוציע פון 1917 און 1918, 
ווען מיר זעהען פאַר זיך דאָס אַלטע רוסלאנד צושמעטערט אויף 
פּיץ-פּיצלאך אזוי, אז זי װעט שוין קיינמאָל קיין תחית המתים 
נישט אויפשטעהן, קענען מיר זיך מאַכען אַ בענריף פון דער 
נװואַלדינער קראַפט, מיט וועלכער די אַלטע אַרדנונג איז נעשליי- 
דערט געװאָרען אַן פעלז פון דער צייט און צושמעטערט נעװאָרען. 
און אָט די קאלאסאלע קראפט האָט זיך צונעגרייט, געברויזט און 
געקאָכט אין יענעם דור, פון וועלכען קופּרין, נאַרקי און אנדרע- 
יעוו זיינען געווען די פאָרשטעהער. 

עס איז געקומען יענע עפּאַכע אין דער רוסישער געשיכטע, 
ווען דער אמת'ער קינסטלער מוז ווערען נאַציאַנאל. דאָס זיינען 
צייטען פון אינערליכע איבערקערענישען, צייטען, ווען דאָס לע- 
בען פון א פאלק שטעהט אוים'ן שווע? פון באַנייאונג און אַלע 
כחות, װאָס אין איהם, ווערען אַנגעשטרענגט און אָנגעצוינען 
מיט ערװאַרטונג אויף עפּעס נייעס. אין געוענליכע צייטען 
װאָלט דער קינסטלער זיך פארנומען מיט װעלט-פּראַבלעמען, מיט 
פּראָבלעמען ריין-מענשליכע, און אויב דער טאָן, װאָס קליננט 
אם שטאַרקסטען אין איהם, איז צער און שמערץ, װאָלט עס נע- 
ווען מענשליכער צער און שמערץ פון דער װועלט. אין אַזאַ 
סביבה אָבער און אין אזא דור, וואו די גאַנצע ענערניע ווערט 
געזאַמעלט אויף אַ נעזעלשאפטליכען און סאַציאַלען קאמף, ווערט 
דער אמת'ער קינסטלער דער שאַרפסטער טרענער פון דעם נייסט, 
װאָס פיהרט צום קאמף. זיין אידעאַל שמעלצט זיך צונויף טיט'ן 
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אידעאל פון דער סביבה, זיין צער פאַרװואַנדעלט זיך אין רעם צער 
פון זיין פאָלק, און דאָס נעפיהל פון בונט, װאָס לעבט אין יעדען 
קינסטלער, ווערט אױיסגעשפּראַכען דייטליך אַלס דער בונט גענען 
דער אָרדנונג, װאָס שטעהט אוים'ן װוענ פון נאַציאַנאַלער באַ- 
פרייאוננ. ביז ענדליך ווערט שווער צו אונטערשיידען, ווער ווע- 
מען עס האָט נעבראכט : דער בונט -- דעם קינסטלער, אָדער 
דער קינסטלער -- דעם בונט, 

טשעכאָוו איז נעווען דער לעצטער אָנזאַנער פון אָט רעם 
דור פון בונטאַרען. מענליך, אַז ער אליין האָט שוין נעהערט 
צָו דעם דור, אַבער זיין בונט איז נעווען אַ שטילער, אַ פער'צער"- 
טער, אַ פּאַסיווער,. ער האָט בלויז נעזעהן און טרויערינ געשמיי- 
כעלט, נעזעהן און נעװועהטאַנט, נעזעהן און נעבלוטיגט, אָבער ער 
אליין האָט צום קאמף נישט גערופען, ער אַלֵיין האָט נישט באַ- 
שאַפען נאָך יענעם מענשען, וועלכער זאָל קומען און אויפטרייס- 
לען דעם קאַלאָסאַלען, פאַרואַקסענעם און פאַרשאָטענעם זומפּ, 
וועלכען זיין רוסלאַנד שטעלט פאַר. אַ שרעקליכע נאַלערײיע פון 
קליינע מענשעלאך מיט קליינע השנות, וועלכע װאַרגען זיך אונ- 
טער אַ פרעמדער נישט-באַנריפענער מאַכט. אַ וועלט פון קליינע 
טשינאַװוניקעס, וועלכע שטאַרבען צוליעב דעם, װאָס זיי האָכען 
אומנערן אָנגעטראַטען דעם נאַטשאַלניק אויפ'ן היהנער-אוינ און 
זיינען נישט זיכער, אויב ער האָט זיי מוחל נעווען. קליינע, 
דערשלאַנענע, אייננעהויקערטע, צאַפּעלדינע. אַ וועלט פון אל- 
טער פּריציש'ער פעסטקייט, װאָס װוערט צובראַכען אין זיך און 
שמעלצט זיך פונאַנדער אין דער צייט, אזוי וי וואקס אויפ'ן 
פייער. אַלטע, פאַרואַקסענע ווענען, אייננעהויקערטע רייכע 
הייזער, מאָך אויף די דעכער און נרינער שימעל אויף די װאַסערן 
פון די קינסטליכע אָזערעס הינטער די אַלטע פּריצישע הייזער. 
א וועלט פון פאַרװאַרפענע גראַהע שטעדטלאך מיט פארוואָרפענע 
נראָהע מענשען, וואס שלאָנען זיך פון טאָג אויף טאָג אַלֵץ מיט 
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דעם זעלבען פאַרװאַרפענעם, גראַהען, קליינעם און קליינליכען לע- 
בען אָהן ליכט, אָהן אויפשוואונג, אָהן איבערברוך, אָהן דער מינ- 
דעסטער השנה פון עפּעס אַנדערש, װאָס קען קומען און אַרױסרײ 
סען זיי פון דער גראַהקײט. אַ מין שװאַנען-געזאַנג, אַ שטילער, 
הייזערינליכער און האַפנוננסלאַזער פון אַ וועלט, װאָס איז פאַר- 
משפּט צום אונטערנעהן. 

דאַן איז פון די ברייטע וואלנא-וואפערן, פון די זונינע ים- 
ברענען, פון די פאַררויכערטע האַסטיינ-אַטעמדיגע פאַבריק- 
שטעדטלאך, פון די נרויסע הונגעריגע וועגען אויפנעקומען דער 
נעשריי פון דעם נייעם שטאַנד, פון געזעלשאַפּטליך-פאַרשטויסע- 
נעם, אַבער שאַפענדען, ענערנישען, מעכטיגען. איבער דער בריי- 
טער נראָהקייט פון טשעכאָװו'ס קליינע מענשעלאַך און גאַרקי'ס 
,מעשצאַניע"--האָט זיד אויפנעהויבען דער מענש פון .דנאַ*. דער 
מענש פון געזעלשאַפטליכען דעק, פון הינטער-וועג און הינ- 
טערנאָס, דער מענש מיט'ן רויטען בלוט, פאַרגרעכטע שטאַרקע 
הענט, געזונטע פיס און קאַרק, װאָס קען אַלץ איבערטראַנען; און 
איבער דער נראַהקייט האָט דער מענש אויפנעהויבען זיין קאָפּ 
אוז אויסנעשריען, אַז ער װויל האָבען זיין פּלאַץ אין דער וועלט. 
צו װאָס עס האָט זיך נישט געקענט דערטראכטען דער אִפּ- 
שטאַרבענדער פּריץ און דער קיינמאָל ניט אויפנעקומענער קליי- 
נער טשינאַװוניק, האָט זיר דערטראכט דער הוננעריגער מענש פון 
אונטער די פרייע הימלען און דעם נערויש פון די מאַשינען. ,א 
מענש -- דאָס קליננט שטאַלץ 1" -- האָט ער נעזאָגט, און דער 
שטאָלצער, שטאַרקער, אָבער הונגערינער מענש איז אַרױס אין 
קאמף צו שטילען נישט נאָר זיין פיזישען הוננער, נאָר צו געווי- 
נען די מאַכט און הערשאפט פאַר אַלע די, װאָס האָבען אין זייער 
דערשלאַנענקייט נישט געהאט די העזה צו טראכטען ועגען 
מענש און טראכטען וועגען קאמף. עס האָט געמוזט אויפשטעהן 
דער, װאָס האָט אין גאַנצען קיין פּלאַץ נישט געהאט אויפ'ן גע- 
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זעלשאַפּטליכען לייטער, כדי דעם לייטער אַ טרייסע? צו טאָן. 
מיט דעם דאָזיגען לעצטען פון די לעצטע. אָבער פרייען און 
שטאַרקען איז נעקומען מאַקסים נאָרקי, דער מענש נישט אַזױ 
פו} דער אונטער-וועלט, וי פון דער אויסער-וועלט, און זייז װאָרט 
און קאמפס-רוף איז פאַר אַלע װאַרטענדע און אויסגעבענקטע גע- 
װאַרען דער אָנזאָנ און לאָזוננ. 

ווע דאָס װאַרט פון באַפרייאוננ איז נעװאָרפען געװאָרען 
אין דער לופט, װאָס איז שוין פול? געווען מיט ערװאַרטונג, האָט 
איהם צום ערשטען דערהערט --- די אינטעלינענץ. אין דער סאַ- 
ציאַלער סטרוקטור פון דער אַלטער רוסישער אימפּעריע איז פאַר 
דעם אינטעלינענט נעווען פּונקט אַזױ וועניג פּלאַץ, וי פאַר גאָר- 
קי'ס ,באַסיאַקעס". פּונקט אזוי װוי עס איז פאַרנליווערט געווע- 
זען די טראַדיציע פון צאַריזם, אַזױ זיינען אויך נעבליבען פאַרנלי- 
ווערט אַלע טראַדיציעס פון דער פעאדאלער אַרדנוננ, ביי ווע 
כער דער לערער, דער דאָקטאָר, דער נעבילדעטער האָט נעהערט 
צו דעם שטאַנד פון באַדיענער ביים פּריץ,. זיין קענטשאַפט אין 
די אוינען פון פּריץ איז געוועזען בלויז אַ פאַך אין זיין האנר, 
און אזוי װוי פאך-לייט, בעלי-מלאכות האָבען נעהערט צו דעם 
נידרינערען שטאַנד, מיט וועלכע עס פּאַסט זיך נישט צו חבר'ן 
רעם עכטען נאָבעלמאַן, אזוי איז אויד דער אינטעלינענט מיט זיין 
וויסען נעבליבען אַן ארויסגעשטויסענער פון יענער מאשין, װאָס 
האָט אָננעפיהרט די אַרדנונג פון דער רוסישער אימפּעריע. ביי 
פאָז-וויזינ 'ען אין ענדע פון 18נטען יאָהרהונדערט איז דער לערער 
איינער פון די באַדינער אין פּריצישען הויף. ביי טאָ?לסטאיען 
אין אָנפאַננ פון 19טען יאָהר-הונדערט (,קריענג און פרידען") 
איז דער דאָקטאָר א מענש, ווענען וועלכען מען ישוב'ט זיך, אויב 
עס פּאַסט איהם איינצולאַדען צום טיש. און אויב פון אָנפאַנג 
ביז ענדע 19טען יאַהר-הונדערט האָבען זיך די באַנגריפען אין 
רוסלאַנד פאַרברייטערט, איז אָבער אויפ'ן חשבון פון אינטעלי- 
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נענט צונעקומען דער חטא פון רעװאַלוציאַנערע אידעען און ער 
איז נאָך מעהר דערווייטערט געװאָרען פון דער גרויסער קהל'ישער 
שיסעל. דער אינטעלינענט, וועלכער האָט שוין פון יאַהרען- 
צעהנדלינער געטראָגען אין זיר דעם בונט, האָט דאָ נעמוזט װוע- 
רען דער ערשטער אויפצונעמען אויפ'ס-ניי דאָס װאָרט, װאָס 
איז געקומען פון פּראַלעטאַריער. און װאָלט לעאָניד אַנדרעיעוו 
אָננעהויבען צו שאַפען אַפילו אין דער זעלבער צייט, װאָס גאָרקי, 
קעז אויך זיין אויפקומען באַטראַכט ווערען אַלס לאַגישער גאַנג 
פון די נעשעהענישען,. אָבער ער איז געקומען שפּעטער, אַלענ- 
פאלס מיט עטליכע יאָהר, און אויב ער האָט לכתחילה אַננעהויבען 
מיט דעם בונט, װאָס האָט נישט געטראַנען קיין רייןדנאַציאָנאַ- 
לען כאַראַקטער, איז ער אָבער נלייך אַרױף אויפ'ן וועג פון פֹּאַ- 
ליטישען און סאַציאַלען קאמף. , דאָס לעבען פון פאָטער װאַסילי 
פיווייסקי" טרעט אִפּ דעם װענ פאַר דעם ,רויטען נעלעכטער", 
,קעניג הונגער", דעם ,גובערנאַטאָר", ,די זיבען געהאַנגענע" און 
אזוי ווייטער. 

אָבער דער פּראַלעטאָריער און דער אינטעלינענט װאָלטען 
נישט אזוי לייכט געקענט ברעננען דעם צוזאַמענברוך, ווען דער 
בונט זאָל זיך נישט ערוועקען אויך אין יענע, אויף וועלכע די 
אַלטע אימפּעריע האָט נעבויט איהר שטאַרקסטען פונדאמענט. 
דער פּראַלעטאַריער האָט געהאט דעם כח פון פויסט און דעם 
דורשט נאָך פרייהייט, דעם ערשטען באַוואוסטזיין פון זיין מענש- 
ליכקייט, װאָס איז נאָך נעוועזען פאַר איהם אזוי נישט קלאָר, װי 
עס איז נישט קלאָר דער אויפגעהענדער טאָג און די שוע- 
רע מאַרנען - נעבלען. דער אינטעלינענט האָט געהאַט זיין 
דורות-לאַננע אומצופרידענהייט, זיין נייסטיגען כח און די 
פעהינקייט צו פיהרען. אָבער די אַלטע אַרדנונג האָט נעהאט מי- 
ליאָנען מענשען, װאָס זיינען פאַרנליווערט נגעװאָרען אין זייער 
טעמפּקײט, אין דער אָפּנעריסענקײיט פון דער דרויסענדינער 
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וועלט, אין די נראָהע פאַרשמידענדע ווענד פוּן קאַזאַרמעס. און 
אויב ביי די מיליאַנען איז געוועזען בלויז טעמפּקײט, דאַן האָבען 
די צעהנדלינער טויזענדער, װאָס האָבען זיי נעפיהרט, ראָם אָפַי- 
צירענטום, געהאט אויך דאָס געפיה? פון דער קאַסטע מיט'ן פאַר- 
נליווערטען מיליטערישען האָנאָר, װאָס איז שטאַרקער נעווען, 
וי אַלֶע ווענד. און אָט אויף די אָפיצערען, אוֹיף די כמעט-אנאל 
פאַבעטען און אויפנעבלאָזענע יחסנים מיט די בלוטיגע אינ- 
סטינקטען פון יענעם, װאָס איז פריי מיט זיין שווערד, האָט זיך 
נעשטיצט די אימפּעריע און איהר אַרדנוננ. דער בונט אין דער 
פאַרנליווערטער קאַסטע האָט געמוזט קומען אַלס דאָס זיכערסטע 
מיטעל פון דער קינפטינער רעװאָלוציע. און דעם בונט האָט 
מיט זיך נעבראכט אַלעקסאנדר קופּרין. 

מעהר, וי דאָס. דער נייסטינער אויפשטאַנד פון רוסישען 
מיליטער-מענש איז געווען אַ גרויסער צייכען נישט בלויז, ווייל 
ער האָט געבראכט דעם אָנזאָג פון נעוועהר, װאָס װעט זיך ווען 
עס איז א קעהר טאָן געגען זיין הערשער. דאָס איז געווען דער 
שטאַרקסטער סמן פון דער ענדערונג, װאָס איז פאָרנעקומען אין 
דער סאַמע נעדיכטעניש פון רוסישען לעבען,. נאָך אַלעמען איז 
דער אַפיצער דאָך פאַרבליבען דער שאַרפסטער טיפּ פון דעם 
עכט-רוסישען מענשען אֶהן אויסערליכען איינפלוס, אָהן ענדערונ- 
גען פון דער צייט. אויב די רייהען פון דער אינפאַנטעריע זיינען 
פאַרפלייצט געװאָרען פון אָפיצערן, וועלכע זיינען נעקומען פון 
אַרימען דערשלאָגענעם מיטעל-קלאַס, אָהן שטאַלץ און אָהן טראַ- 
דיציעס פון דער , דוואריאנסטווא", זיינען זיי אָבער נעזעצליך 
אַריינגענומען געװאָרען אין דעם שטאַנד, און זיי, די פּאַרװעניוס, 
האַבען זיך באַמיהט נאָך שאַרפער ארויסצוציינען די איינענשאַפ- 
טען פון רוסישען דװאָריאנין, וי ער אליין װאָלט עס געטאָן. 
עכט און אלט-רוסיש זיינען זיי נעבליבען אין זייער אונוויסענ- 
קייט, אין זייער גראָבקייט, אין דער האַרבער באַהאַנדלונג פון 
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מענשעי, אין דער ווילדער שפּיעל פון די איינענע אינסטינקטען : 
און אומנאַריהרט זיינען זיי אויךּ נגעבליבען אין די פּרימיטיווע 
מענשליכע, האַרצינע ניינוננען פון די האַלב-ווילדע מענשען. זיי 
האָבען אויפנעהאלטען דעם עכט-רוסישען טיפּ אויב נישט אין זיין 
בּעסטען, איז אַלענפאַלס אין זיין ערנגסטען, און דער געשריי פון 
בונט, װאָס איז נעקומען פון זיי, איז געווען דער דייטליכסטער 
סמן פון דער טיעפּקייט, מיט וועלכער די ערװואַרטונג פון דער גרוי- 
סער איבערקערעניש האָט זיך גענומען גראָבען אין רוסישען 
לעבען. 

און פון די ביירע שרייבער: נאָרקי און קופּרין איז דער 
לעצטער דער רוסישסטער, נעבליבען טריי צו זיך אין אַלע 
הינזיכטען. אָפּנעהענדינ פון זיינע ריין-דקינסטלערישע וערק, 
איז נאָרקי דער פּרעדינער פון רעװאָלוציע און פון דער מאַרק- 
סיסטישער דאַגמאַ. קופּרין אָבער, ווען ער לאָזט זיך פאַנאַנדער אין 
אַ צעהנדלינ בענדער ערצעלוננען מיט זאַכען, פאַר וועלכע מען 
דאַרף נישט האָבען דוקא קיין קופּרין, איז ער בלויז דער שילרע- 
רער, דער באַשרייכער פון ?ביט", אָבער ער נעהט נישט אַװעק 
אין קיין פּאַרטײ פּרעדינט נישט און בלייבט, װאָס ער איז: 
אויף אַ העכערער אָדער אַ נידערינערער מררנח, אָבער בלוין 8ַ 
קינסטלער, 
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מיט די שילרערוננען פון מיליטערישען לעבען איז קופּ- 
רין אַרױס אין דער רוסישער ליטעראַטור, און ער איז געוועזען 
אן ענטרעקונג, 

עס זיינען אַריבער עטליכע צענדלינ יאָהר פון זינט טאָלס- 
טאִי האָט גענעבען זיינע נראַנדיעזע באַשרײיבוננען פון רוסישען 
אַפיצער און סאַלדאַט. דער אָפיצער פון טאָלסטאָי'ס באַשרײ- 
בוננען איז נעוועזען מעהרפטענס דער נלענצענדער פאַרשטעהער 
פון דער רוסישער אַריסטאַקראַטיע, דער יוננער לייטענאנט און 
עלטערער מאַיאָר פון דער נװואַרדיע, וועמעס לעבען האָט זיך נע- 
וויענט צווישען פעלר און בענילטען אַריסטאַקראַטישען סאַלאָן. 
דאָס געהאַלט, װאָס אָט דער נװאַרדיע-אָפיצער האָט געקראַנען 
פון דער אַרמײ, איז נעוועזען בלויז זיין טאַשען-נעלד, און אָפט- 
מאָל אויך נישט דאָס. פון די רייכע טאַטע-מאַמע האָט דער 
יונגער אָפיצער נעקראָנען זיינע טויזענדער, וועלכע ער האָט פאַר- 
שווענדט ביים קאָרטען-טיש, אויף פערד און פרויען. צייטענ- 
ווייז איז ער אויך נעקומען פון אַ נעפאַלענער משפּחה, אָבער דאָס 
איז נעווען די נעפאַלענקייט פון נביר, און אין זיינע נרויסע שו?ּ- 
דען און נויטבאַדערפטינקייט איז ער נאַך אַלץ נעבליבען דער 
נביר, דער פאַרשװוענדער און אַריסטאַקראַט. דאַנענען דער סאָל- 
דאַט אונטער איהם, איז נעוועזען זיין איינענטום, דער פּאַרקויפ- 
טער קנעכט פון פּריץ, די לאננ-יאַהרינע, פאַרהאַרטעװעטע, פיעל- 
נעשמיסענע ארמיי-מאַשין, אויף וועלכער מען האָט זיך וועניג 
אומנעקוקט און וועלכע האָט ווענינ באַרייטונג נעהאט. 

די עטליכע צענדלינ יאָהר, װאָס זיינען פאַרלאָפען צווישען 
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דער דינסט אין דער ארמיי פון דעם יוננען נלענצענדען נראף 
טאָלסטאי ביז דער דינסט פון דעם אומבאַקאַנטען ארמיי-פּאַי 
רוטשיק אַלעקסאַנדר איװאַנאַװיטש קופּרין, האָט שטאַרק פאַר- 
קלענערט דעם אונטערשייד צווישען דעם אַפיצער און סאַלדאַט. 
די ארמיי איז נרויס געװאָרען, די גווארדיע מיט איהרע באַגילטע 
סאלאָן-העלדען איז געװאָרען בלויז דאָס שיינדעל פאַר פּאַראַדען, 
און די אמת'ע שווערע דינסט איז אויסנעפאַלען אויף די אַקסעל 
פון די טויזענדער אומבאַקאַנטע זיהן פון אומבאַקאַנטע טאַטעס ; 
יונגע לייט, װאָס האָבען אויסגעקליבען די פּראָפעסיע פון מילי" 
טער-דיענסט צוליעב דעם, וויי? אַהין האָט נעטריבען דער האָ- 
נאָר פון דער קליין-בורזשואזיע, וועלכע האָט זיך געװאַלט איינ- 
קויפען אין יחוס אָהן געלד, אָהן בילדונג, אָהן מיה. די מיליטערי- 
שע פּראָכּעסיע איז געווען די לייכסטע פאר אָט די אומוויסענדע 
מענשען --- און מען האָט פון איהר נעצוינען חיונה בדוחק, ליי- 
ענדיג, שווינדלענדיג און פּוצענדינ די קנעפּלאך מיט קרייר, אַז 
זיי זאָלען שיינען, וי עפּעס רעכטס. א שטאַנד פון אומוויסענדע, 
פּאַרצאָגטע קבצנים איז עס געװאָדען. און דער סאַלדאַט, דער 
פּױער, פון דער צווייטער זייט, האָט זיך שוין לאנג באַפרײט פון 
דער פּאַנשצינע, איז געקומען אין ראָטע אַריין פון זיין פעלד און 
פאַבדיק מיט'ן וויסען, אַז דאָס איז אַ אָפּקומעניש בלויז אויף עט- 
ליכע יאָהר, און דאָס דאַזיגע וויסען האָט איהם געהאַלטען נענטער 
פאַרבונדען מיט דעם, װאָס איז געווען זיין אמת לעבען. די קאַ- 
זאַרמע, װאָס אויף דער באַפרייאוננ פון איהר האָט מען אויס- 
געקוקט פון טאָנ אויף טאָג, האָט נישט געקענט דערשטיקען רי 
בענקשאפט צו דער היים, צו טאַטע-מאַמע, צו ווייב און קינר, 
װאָס מען האָט נעלאָזען הינטער זיך, און דער סאַלדאַט איז דאָך 
געבליבען אַ מענש אויף זײַן איינענעם שטיינער. ער און זיין 
אָפּיצער זיינען נענטער געווען צו זיך, װוי ווען עס איז, און דער 
װאָס האָט געקוקט און געהאט אוינען צו זעהן, האָט געזעהן. 
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אָט דעם אָפיצער און דעם סאָלדאַט האָט קופּרין דערזעהן. 
געבוירען אין 1870, האָט ער זיר ערצוינען אין קאַדעטישען קאָר- 
פּוס און שפּעטער אין דער מיליטערישער שולע, און צו צוואנציג 
יאָהר געװאָרען איינער פון די טויזענדער פּאָרוטשיקעס, װאָס 
פאַרברעננען זייערע טעג צווישען דער ראָטע און אָפיצערען- 
קלוב : נראָב, לאַנגווייליג און נאַריש. זיבען יאָהר האָט ער אֶפּ- 
געדיענט, אָבער צו 27 יאָהר האָט ער פאַרלאָזען זיין פּראָפּעסיע 
מיט יענעם פאַרביטערטען װעהטאָג, וועלכער האָט איהם ארויס- 
נעפיהרט אויפ'ן נרויסען וװענ פון שאַפּען. און עס איז געוועזען 
אַ ביטערער, װועהטאַנגליכער, כמעט אַ פאַרצווייפעלטער נעשריי -- 
דער נגעשריי, מיט וועלכען קופּרין האָט זיך אַרוסגעריסען פון זיין 
פּראָפעסיע. 

עס איז געווען קלאַר געזאַנט : אַ מענש קען דאָס נישט 
איבערטראָגען, א מענש קען אזוי נישט לעבען ! און אין א רייהע 
ערצעלונגען, דאָ מיט אַ אויסברוך פון שמערץ און דאַ מיט שטי" 
לען צער, ווערט דער זעלבער נעשריי ווידער און נאָך אַמאָל אי- 
בער'גע'חזר'ט. 

אָט קומט אָן דער יוננער פּאַרוטשיק קאַזלאָווסקי (,א אויס- 
פאָרשוננ") אין דער אַרמײ. ער איז נאָך פריש און שעמעוודינ. 
ווען ער דאַרף זאָגען דעם אלטען פעלרפעבעל , דו" --- בלייבט 
ביי איהם דאָס װאַרט שטעקען אין האַלז. און אויף איהם פאַלט 
אויס אויסצופאַרשען אַ יוננען סאָלדאַט, אַ טאָטער, וועלכער האָט 
ביי א צווייטען גע'גנב'עט אַ פַּאַר כאַליוועס. דער טאָטער מאכט 
זיד נישט פאַרשטעהענדיג קיין רוסיש און ווען אַפילו מען פאַר- 
טייטשט איהם די פּראַנען אויף טאָטעריש, לייקענט ער זיין שולר. 
אָבער בלייבענדיג אויג אויף אויג מיט'ן יוננען אָפּיצער, דערפיהלט 
ער אינסטינקטיוו א צוטרוי צוֹ דעם פרישען נאַאיווען יונגענמאן 
און איז זיך פאַר איהם מודה. קאזלאָווסקי פיהלט, אַז ראָס, 
װאָס דער סאַלדאַט האָט זיך פאַר איהם מודה געווען, איז אַ פּער- 
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זענליכע זאַך צווישען זיי ביירען, און די פּטוט'ע מענשליכע עטיק 
פאַרלאַננט, אַז ער זאָל נעגען דעם צווייטען מענשען נישט אויס- 
נוצען דאָס, װאָס יענער האָט איהם אָנפּאַרטרױט אַלס פּערזענ- 
ליכען סוד,. ער ווייס אויך, אַז דער טאָטער האָט קיין שלעכטט 
נישט געמיינט. ער האָט נענומען די כאַליוועס בלויז צוליעב 
דעם, וויי? ער האָט נישט פאַרשטאַנען, אַז מען דאַרף נישט נע- 
מען, און ער באַגרייפט נישט, אַז ער איז באַגאַנגען א חטא, ער 
איז כמעט אומשולדינ,. אָבער דער יונגער אָפיצער מוז דעם 
באַריכט פון זיין אױיספאָרשונג מעלדען צום געריכט. און אָט 
פיהרט מען דעם סאָלדאַט ארויס אויפ'ן אָפענעם פּלאַץ. אָט 
שטעלט זיך אויס די ראָטע און דער פּױיק קלאַפּט אָנצוזאָגען די 
עקזעקוציע. אָט נעמט מען דעם סאַלדאָט אױיסטאָן האַלב נאַקעט, 
און ער פאַרשטעהט נאָך אלץ נישט, װאָס דאָס באדייט. ביז מען 
לענט איהם אוועק, ביז ביי איהם אויפ ן קאָפּ און די פיס זעצען 
זיד אַװעק צוויי סאלדאַטען און ביי די אַנדערע צוויי אין די הענט 
הויבען אַן צו פייפען די ריטער איבער'ן נאַקעטען לייב פון טאָ- 
טער. ביי דער זייט שטעהט קאַָזלאָווסקי, דער פאַררעטער, װאָס 
האָט אַרױסנעגענען אַ מענשליכען סור און הערט, וי איינער פון 
די אָפיצערן טענה'ט : 

-- דאָס איז דען געשמיסען ? װאָלט מען מיר געגעבען 
דעם טאָטער אין די הענד אריין, װאָלט איך איהם באוויזען אַ פּאָר 
כאָליוועס. און דאָס איז דאָך בלויז געקיצעלט, נישט געשמיסען. 

קאַזלאַווסקי'ן הויבט אָן צו שווינדלען אין קאָפּ. ‏ מיט אַ 
ציטערדיגער שטימע שרייט ער אויס צוֹם אָפיצער : 

--- אלץ, װאָס איהר רעדט, איז אוממענשליך און געמיין. 

עס ווערט אַ נעטומעל?, עס האַלט ביי קלעפּ, און --- 

,עס האָבען איהם שוין נעשלעפּט פאר די הענט די אָפּיצערן, 
װאָס זיינען דערשראָקען געװאָרען פון קריגעריי, און פּלוצלונג האָט 
ער פאַרדעקט דעם פּנים מיט די הענט און זיך צוכליפּעט אויפ'ן 
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קול, טרייסלענדיג זיד מיט'ז גאַנצען קערפּער, אזוי ווי א וויינענ- 
דינע פרוי, און שרעקליך ביז װועהטאָג פאַרשעמט פאַר זיינע טרע- 
רען". 


ווייל עס איז שוין נישט דער אַמאָלינער סאַלדאַט,. און קוקט 
איהר זיך צו צו איהם, זעהט איהר אַ דערשלאַנענעם, אומעטיגען 
מענשען, װאָס חלומ'ט אַזעלכע פרירליכע אומשולרינע חלומות 
און לעבט אין אזא שטילער פרידליכער וועלט,. א נאַנצען טאָנ 
ווערט מען אַרומגעיאָגט און געמאטערט. קוסט אָבער די נאַכט 
און מען לענט זיך אויס אויף דרי נאַרעס --- דאַן הויבט אָן צו 
שפּיעלען די פאַנטאַזיע און אין דער געדיכטער האלב-פינסטער- 
ניש פון קאַזאַרמע דערהערט זיך דאָס פרייע מונטערע קול פון 
איינעם און אַ צווייטען, װאָס דערצעהלט מעשיות, זינגט ליעדער, 
מאַכט צום לאַכען, און אין זייערע רייד און נעלעכטער, װאָס 
זיינען פּרימיטיוו, גראָב און סעקסועל-אויפגערייצט, איז דאַ אזוי 
פיעל הומאָר, גוטמוטינקייט און פרייער שוואוננ פון אויסנע- 
הונגערטען און פאַר'חלומ'טען מענשען. 


די קאַזאַרמע ווערט ענדליך איינגעשלאַפען. עס בלייבט 
אויף דער ואַך בלויז איינער, אַלֵיין אין דער שטיקענדער לופט 
פון די שלאָפענדע מענשען און איבערנענעבען צו זיינע איינענע 
נעדאַנקען. עס איז איהם שווער אליין. נעהט ער ארויס פאַר'ן 
שווע? פון קאַזאַרמע אין דער נעבעלדינער נאַכט און דערזעהט אַ 
צווייטען וועכטער אין דער צווייטער ראָטע, אויך פאַר } שוועל. 
זיי קענען זיר נישט, אָבער ביידען איז אומעטיג און מען טרעפט 
זיר ביי ברונען אין מיטען פּלאַץ צווישען ביידע קאַזאַרמעס. 
פריהער ווייס מען נישט, װאָס צו רעדען און מען באַשעפטינט 
זיר מיט שפּייען אין ברונען אַרײן און צוהערען, װי דער שפּײ 
קלינגט אִפּ טיעף אין װאַסער. ‏ שפּעטער פאַרבינדט זיך אַ 
שמועס : 
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--- אָט אַ קונץ, ברודערק... זיץ איך נאָר װאָס אין סאַזאַרמע 
און --- דאָס -- אַנדרימעלט געװאָרען אַביסע?,.. אזן װאָס פאַר 
אַ מאָדנער חלום מיר האָט זיך געחלומט. 

-- זעה איך, הייסט עס, אזוי וי איך זאָל זיין ביי זיר אין 
דאָרף. און אזוי װוי ס'איז אווענט. און אַלץ זעהט זיך מיר דורך 
און דורך... ס'הייסט -- עס זעהט זיך אזוי, װי עס זאָל גאָר 
קיין חלום נישט זיין... 

-- ננאַ... דאָס מאַכט זיך -- װאַרפט צו גלייכגילטיג דער 
צווייטער סאַלדאַט, קראצענדיג אַ באַק. 

--- אוז איך אַליין אזוי וי איך זאָל פאָהרעז רייטענדיג אויף 
אַ פערד... עס איז נעווען ביי אונז אַזאַ ווייסער פערד, אַ יאָהר 
צװואַנציג האָט ער שוין מסתמא נעמוזט אַלט זיין. אפשר אין 
ער שוין איצט נע'פּנר'ט. 

-- אַ פערד זעהן --- מיינט אַ לינען. עמיצער װעט דיר 
אַרײיננאַרען --- באַמערקט דער סאַלדאַט. 

אַזױ שמועסט מען און מען נעהט זיך פאַנאַנדער. ‏ דער 
וועכטער געהט צוריק אין זיין קאַזארמע, זעצט זיר אַנידער ערגעץ 
און -- 

,ווידער שלעננעלט זיך אין גרינעם פרישען נראָז אַ טייבעל, 
דאַ באַהאַלטענדיג זיך הינטער די סאמעטענע בערג, דאַָ ווידער 
אויפשיינענדיג מיט א שפּינעל-גלאַטקײט, ווידער ציהט זיך דער 
ברייטער, שװואַרצער, אױיסגעגראָבענער וועג, עס שמעקט די אִפַ- 
גענאַנגענע ערד, עס ווערט ראָז דאָס ואסער אויף די פעלדער, 
דער ווינד באַוועהט דאָס פּנים מיט אַ נוטען װאַרימען שמייכעל, 
און ווידער װויענט זיך מערקולאָוו הין און צוריק אויפ'ן שארפען 
פערדישען רוקען, און הינטער איהם שלעפּט זיך אויפ'ן וועג די 
סאַכע, איבערגעקעהרט מיט'ז אַקער-אײיזען אַרוף? -- -- -- 

עס חלומ'ט זיך די פּשוט'ע, נוטע פּויערשע היים, ביז דער 
פעלדפעבע? כאפּט איהם אַ שלאָפענדיגען, דערלאַנגט איהם אין 
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די צייהן --- און גלאַט װועט איהם שוין דער חלום נישט אַראָפֿ.., 
דאָס איז דער סאָלדאַט און דאָס איז דער אָפּיצער איבער 
איהם. ביידע אַרימע, דערשלאַנענע. ביירע האלטען זיך צוזאַמען 
אַ דאַנק עפּעס אַלְטע שווערע געזעצען, װאָס דריקען זיי אויף רי 
אַקסעל, ביירע טראָגען א לאַסט אויף זיך, אָכער דער סאַלדאַט 
איז דער מעהר נליקליכער : זיין לאַסט מוז ער טראָנען בּלויז 
עטליכע יאַהר אין דער צייט, װאָס דער אָפיצער איז פאַר'משפּט 
אויפ'ן נאַנצען לעבען. און אין דעם יאָך, װאָס העננט אויף אַ 
נאַנצען לעבען, ווערט ער דעמאָראַליזירט, נעמיין און צופוילט, 
און צוזאַמען מיט איהם ווערט צופוילט דער גאַנצער פונדאַמענט 
אויף וועלכען עס האַלט זיך די רוסישע אימפּעריע. 
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אין דעם זין, אַלס באַשולדיגונגס-אַקט נענען דער רוסישער 
אַרמײ, איז אויך אַנגענומען געװאַרען קופּרין'ס גרויסע ערצעלונג 
,דער דוע?". עס איז געוועזען נאָך די שרעקליכע מפּלות פון דער 
רוסיש-יאַפּאַנישער מלחמה, און די אויסגעלאַסענע צופוילטקייט 
פון דער אַרמײ, וועלכע קופּרין האָט אַזױ פּיינליך אויפגערעקט, 
האָט אויך אויפנעדעקט די קארטען אין דער בלוטינער שפּיעל 
אויפ'ז ווייטען מזרח. און וי קופּרין האָט זיך נישט באַמיהט צו 
פאַרענטפערן און באַוייזען, אַז ער האָט ראָס נישט געמיינט, 
אָבֶער זיין בוך ,דוע?ל" איז געוועזען און װעט בלייבען דער 
שטאַרקסטער אָנקלאָנ געגען דעם אַלטען רוסישען לעבען און נע- 
נען דעם, אויף װאָס עס האָט זיך געהאַלטען. 

מענליך, אַז דער פּאַליטישער אָנקלאָג איז לכתחילה נישט 
געוועזען קופּרין'ס צוועק. דער 27-יאהרינער יונגערמאן, װאָס 
דאָט זיך באַפרייט פון יאָך, וועלכער האָט איהם נעדריקט אין די 
בליהענדסטע יאַהרען פון זיין לעבען, אי געקומען דערצעלען 
פון זיינע אייגענע ליידען, וועלכע ער האָט איבערגעלעבט אין 
דער זיבעז-יאָהרינער דיענסט. אָבער אין די ליידען איז שולדיג 
נעוועזען די סביבה, אין וועלכער ער האָט נעלעבט. שריט אויף 
טריט האָט איהם די סביבה געדריקט, געװאַרגען דאָס שענע אין 
איהם, דערנידעריגט און ווידער געװועקט זיינע נעדאנקען. עס 
איז נגעוועזען א קאמף פון אַ יונגען פרישען מענשען, אַ ריינעם, 
אַ אויפריכטיגען, אַ נלויבענדעז מיט א סביבה, װאָס האָט נישט 
קיין ריינקייט, נישט קיין אויפריכטינקייט, נישט קיין פרישקייט 
און נישט קיין לעבען. און װאָס ביטערער עס זיינען געווען די 
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ליידען פון דעם יוננען מאן, אלץ ביטערער האָבען נעמווט זיין 
די שילרערונגען פון דער דאָזיגער פביבה. אָבער די סביבה אין 
דעם פא? איז געוועזען דאָס רוסישע אָפיצערענטום, די אַרמײ. 
און אפשר נענען ווילען, געפיהרט פון דער לאַנישער קאָנסעקווענץ 
פון דער פּערזענליכער און קינסטלערישער שילדערונג, מוז קופּרין 
קומען צום סוף צו דער פּרעדיגונג פון דער פּאַליטישער, סאַציאַ- 
לער און אינדיווידועלער פרייהייט, וועלכע ער לענט אַרײן אין 
מוי? דעם האַלב-שכור'ען דענקער נאַזאנסקי, דעם צווייטען האל- 
בען פון זיין איינענעם איך אין דעם ראַמאַן. 

נאַזאַנסקי איז די צווייטע העלפט. דאָס איז דער מענש, 
װאָס האָט שוין אלץ דורכנעליטען, איז פאַרזונקען נעװאָרען אין 
דעם זומפּ, האָט אַ טמאַך געטהון מיט דער האנט אויף זיך אַליין 
און אויף אַלץ ארום און זוכט בלויז צייטענווייז אין בראנפען 
די דערהויבונג צו יענער נייסטינער הויך, אויף וועלכער מען קען 
פאַרנעסען אַלְץ און אַרומטראַנען זיר אין דער וועלט פון ריינע 
בענקשאַפטען, ליעבע און אידעאַלען,. נאזאנסקי איז דער פּאַר- 
שכור'טער, אָבער קלאָרער באַוואוסטזיין פון דעם, װאָס איז, און 
פון דעם, װאָס דאַרף קומען. דער אֶנהייב פון נאזאנסקי'ן אין 
ראָמאַשאַװו, און די געשיכטע, װאָס האָט איהם נעבראכט צו זיין 
שכור'ער און ליכטינער פילאַזאַפיע, איז די געשיכטע פון רא- 
מאשאוו'ן אין דער סביבה, װאָס האָט דעם יוננען מאן געבראכט 
צום אונזינינען טויט. 

עס איז אַ קליין אידיש שטעדטע? ערניץ אין פּױלען נישט 
ווייט פון דער גרעניץ. עס האָט געמענט זיין ערניז אנדערשוואו 
-- אַלץ איינס װאָלט דאָס לעבען פון פּאָלק, וועלכער איז דאָרט 
אײינגעשטאַנען, געוועז אֶפּנעזונדערט אין זיך, אָבער דאָ אין דעם 
שטעדטע? זיינען די עטליכּע הונדערט רוסישע אַפיצערן אזוי װוי 
אויף אַ אינזעל און זייער אַפּנעזונדערטקײט פון ציווילען לעבען, 
װאָס איז אומעטום די זעלבָּע, זעהט זיר נאָך שאַרפער אֵן. לעבט 
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מֿען בלויז צווישען זיך און מען שפּייזט זיך מיט דעם, װאָס דער 
איינענער קרייז קען נעבען. 

װאָס האָט ער צו געבען ? מענשען זיינען עס האַלב-ענט- 
וויקעלטע, האַלב-ווילדע, מיט דער שרעק פון'ם העכערען נאַטשאַל- 
ניק פון איין זייט און דער מאַכט איבער די אונטערטעניגע פון 
דער צווייטער זייט. מענשען, װאָס לעבען אויף דער פרייער 
לופט, האָבען נישט קיין אַנדערע פאַרבען אַרום זיך, אויסער דער 
גראָהקײיט פון זעלנערשען שינע? און דער קאַזאַרמע, האָבען נישט 
קיין אַנדערע נעדאַנקען, אויסער די, װאָס דרעהען זיך אין איי- 
גענעם טעמפּען קרייז, האבען נישט וואו זיך הינצוטאָן און וואו 
אויסצוברעננען די פיזישע ענערגיע פון זייערע געזונטע קערפּערס. 
מען איז קבצניש מאַטעריע? און מען איז טויזענד מאָל קבצני'שער 
גייסטינ. און צו דער זעלבער צייט האָט יעדער מענש אין דעם 
קּרייז, מאן אָדער פרוי, פּרעטענזיעס און אמביציעס אויף עפּעס, 
װאָס זאָל אויסקוקען אזוי וי פון דער פרייער רייכער וועלט. עס 
ווילט זיך זיין אי ראָמאנטיש, אי ריטערליך, אי אַריסטאָקראטיש. 
אָבער דאָס אלץ, ביים נייסטיגען און מאַטעריעלען דלות, מוז גע- 
פינען אן אויסוועג בלויז אין דעם גראָבען לעבען פון פֹּאֶלֶק און 
זיינע אינטערעסען. און עס ווערט באַשאַפען אַ צוזאַמענשטױיס 
פון פאַריסענע קליינע גראבע אמביציעס און ליידענשאפטען, װאָס 
מאַכט דאָס לעבען פון דעם קרייז פאַר אַ געמיינעם, שמוצינען, 
נידערטרעכטיגען זומפּ. 

אין זיין קאַזאַרמע האָט דער אָפיצער צו טאָן מיט'ן סאָל- 
דאַט, וועלכען ער באַטראכט פאַר אַ גראָבע באַשעפעניש און 
האַלט פאַר נויטיג זיד צוצופּאַסען צו איהם. װאָלט ער אליין, 
דער אָפּיצער, נעווען אַ מענש מיט העכערע אידעאַלען, װאָלט ער 
געזוכט צו באַנרייפען דאָס מענשליכע אין דעם פּױער, װאָס 
טראָגט דעם שינעל, און אזוי אַרום דערהויבען איהם צו געהאָרב- 
זאַמקײיט און דיסציפּלין צוליעב אַ העכערען צוועק. אָבער דער 
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אָפיצער איז געקנאָטען פון דעם זעלבען ליים, װאָס דער פּױער, 
מיט דעם איינציגען אונטערשיעד, װאָס דאָס ביסעל מיליטערישע 
,בילרונג" האָט איהם נעגעבען די מאַכט איבער די מענשען. ער 
איבט דאַריבער אויס די מאַכט אין דער גראָבסטער פאָרֹם; און 
ווי? ער זיך צופּאַסען צום סאָלדאַט, רערט ער נישט אויף דער 
שפּראַך פון דעם האַרציגען דאָרפישען מענשען, נאָר אויף דער 
שפּראַך פון שכור'ען פּױער אין שענק. און פון יאָהר אויף יאָהר 
ווערט די שפּראך און די האלטונג פון שכור'ען כאַם --- די אומ- 
גאַנגס-שפּראַך פון דעם אָפיצער אין קאַזאַרמע, זיין אויסדרוק, 
זיין סטיל,. און מען קען נישט פאַרלאַנגען פון אַ מענשען, אַז ער 
זאָל לאָזען די קאַזאַרמע בלויז אין קאַזאַרמע און זיך אומקערען 
אַ היים דער אַנשטענדיגער און שענער פאַמיליען-פּאָטער. דער 
גייסט פון שענק װאָרצעלט זיך איין אין איהם --- און ער טראָגט 
עס מיט אין דער געזעלשאפט, אין זיין פאַמיליע, אין זיין בעט 
אַרין. 

ווער איז די נגעזעלשאפט ? די זעלבע אָפיצערען מיט דער 
טֶעלבער גייסטינער פּיזיאַנאָמיע. קומט מען זיך צוזאַמען אין 
אווענט אין אַָפיצערןדקלוב -- װאָס קען מען טאַן ? דערצעלען 
זיך נייעס און רכילות'ן פוֹן פאלק, טרינקען בראַנפען, שפּיעלען 
אין קאָרטען און בשעת מעשה שיטען מיט צינישע אַנעקדאָטען. 
טאָנ אויף טאָג לעבט מען בלויז מיט דעם, װאָס דער אָדער יענער 
האָט נגעטאָן און געזאָנט אין פּאָלק, מיט די סקאנדאלען, װאָס 
זיינען שוין פאַרגעקומען און װאָס דאַרפען פאָרקומען און מיט 
--- שמוציגע פעקסועלע געשיכטעס. איבער אָט דער געזעלשאפט 
פון געזונטש פולבלוטיגע מענער שוועבט אַרום די פרוי. נישט 
די מוטער, נישט די שוועסטער, נישט דאָס ווייב -- נאַר די נאַקע- 
טע, באַשמוצטע און באַשפּינענע פרוי, וועלכע רייצט די פֿאַנ- 
טאַזיע פון סאָלדאַט אין קאַזאַרמע און נאָך מעהר --- פון אָפיצער 
אין זיין קלוב. 


26 


א. קופֿרין 


מֿיט אָט דעם באַנאַזש פון גייסטינער שפּייז קערט מען זיב 
אום אַ היים צו ווייב און קינד. און דאָס ווייב, װאָס לעבט אין 
דער געזעלשאפט פון ארומגעצוינענע מונדירען און אָפענער 
תאוה --- פאַרװאַנדעלט זיך אינסטינקטיוו אין דעם, װאָס מען 
מאַכט פון איהר אויף די מענערשע פאַרזאַמלונגען. אין דער 
שטענדיג פעקסועל-אויפגערעגטער סביבה, מיט דעם נראָבען ראַ- 
מאַנטיזם און די פּרעטענזיעס צו זיין װי יענע דאמען פון די 
רייכע סאַלאַנען -- ווערט דאָס אָפיצערן-ווייב אַ אויפגערענט 
באַשעפעניש, װאָס איז נרייט צו עפענען די אַרעמס פאַר יערען 
איינעם, אום צו קענען קאַקעטירען פאַר די איבעריגע דאַמען פון 
פּאָלק מיט איהרע געליעבטע. מען פיהרט ראָמאַנען: דער---מיט 
יענעמ'ס ווייב, און יענע--מיט יענער'ס מאַן, און אין דעם 
עננען קרייז פון עטליכע הונדערט מענשען געהען אזוי די וויי- 
בּער פון האַנד צו האַנד, און די בעלער, אויף וועלכער אָט די נע- 
זעלשאפט קומט זיך צונויף, ווערען אַ קעסע? פון אינטריגעס, אָנ- 
געצוינענער גראָבקייט און פּראָסטיטואירענדער ראָמאַנטישקײט. 

אָבער דער געזונטער מאַן, װאָס ברענגט אַ היים דעם נערור 
פון בראַנפען מיט'ן נייסטינגען אינהאלט פון שאנד-הויז, קען דאָך 
נישט פאַרטראַנען די עולה, װאָס דאָס אייגענע ווייב טוט איהם. 
יעדער איינער איז נרייט אויסצוטאָן דעם צווייטענ'ס ווייב, אָבער 
די אויסגעלאַסענקײט פון זיין אייגענער פרעסט איהם אוֹיף, 
מאַכט פון איהם אַ חיה אין הויז, פאַרביטערט איהם, טרייבט איהם 
צו שטאַרקערער שכרות אין קלוב און צו נרעסערער ווילרקייט מיט 
די פּאָלדאַטען. דער מענש ווערט צובראַכען, און די פליכטען, 
װאָס ער טראָגט אויף זיך, ווערען אַ לאַסט. װאָס געהט איהם אֵן 
די קאַזאַרמע, די מיליטערישע וויסענשאפט און דאָס לעבען פון 
סאָלדאַט, ווען ער איז תמיד פול מיט עפּעס אַנדערש, איז האַלב- 
שכור, האַלב-צובראַכען, פאַרזאָרגט וועגען חובות, װאָס װאַקסען 
מיט זיין שכרות און קאַרטעןדשפּיעל און וועגען טויזענד אַנדערע 
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א זופר,) 


זאַכען, די מעכטינע דיסציפּלינירטע אַרגאַניזאַציע פון מילו- 
טער, װאָס דאַרף מענשען אויסבילדען און אויפבויען, ווערט אַ צו- 
בראָכענע מאַשין, וואו יעדער רעדעל באַזונדער סקריפּעט און 
ברעכט זיך, וואו אלץ איז צוקרישעלט און צופוילט, און דרי גאנצע 
באַװוענונג האַלט זיך קוים אויף מיט } כח פון נואַלד און בייזקייט. 

מאַכען זיך צווישען די אַפיצערן שטילע מענשען און גוטע 
פאמיליעןדפאטערס, קינדלען די ווייבער, ווערען געבוירען טעכ- 
טער, װאַקסט מיט יאַהרען די הוצאה פון דער פאַמיליע, טראָגט 
נישט דאָס מאָגערע אָפיצערישע געהאלט -- און סוף כ? סוף 
לאַזט זיך דער עהרליכער פאַמיליען-פאטער אַװעק אין שווינדלען 
און גנבות : נעמט כאַבאַר וואו עס לאָזט זיך, ננב'עט פון די 
זעלנערשע נעלדער, ננב'עט פון די ראָטע-געלדער און געהט איו- 
ביג אַרום אַ פאַר'צרה'טער, אַ פאַראומגליקטער, אױיסלאָזענדיג 


דעם כעס ווידער אַמאָל צו די סאָלדאַטען און פארנאכלעסינענריג . 


זיין פליכט פּונקט אזוי װי די אנדערע. ביז מען כאַפּט איהם 
ביי זיינע שווינדלען, קומט אַ געריכט, קומען טרעהרען, ערנירע- 
רינונג --- און ווידער אַמאָל דאָס זעלבע. און זיינען דאָ יוננע 
אָפיצערן, בחורים, וואָס זיינען בלויזן די געליעבטע פון פרעמדע 
ווייבער און האָבען אליין נישט קיין פאַמיליעס, װאָס זאָלען ביי 
זיי צונעמען די קעפּ אזוי אָדער אנדערש --- פארפּלאַנטערן זיי 
זיך אין די ראָמאַנען און זייער לאנגווייליגקייט, אין קאָרטען און 
שכרות, אין חובות און סקאַנדאַלען, און די זעלבע געשיכטע 
חזר'ט זיך איבער ווידער אַמאָל. זאַמעלט זיך אָן צופיע? ביטער- 
קייט און פּוסטקײט, לאָזט מען זיך אַװעק שכור'ערהייד ערגיץ 
אין הייזעל, האקט מען שפּינלען און מען שלאָגט די מיידלאך, 
רייסט מען בערד ביי פאַרביינעהער און מען טוט אַלערלײ אנדערע 
מיאוס'קייטען, אין וועלכע מען ווערט פאַרזונקען אזוי, אז דער- 
נאָך קערט די גרינע גאַל און װאַכען נאָכדעם געהט מען אַרום 
מיט אַ טשאַד אין קאָפּ. וועמען קען אָנגעהן דער סאָלדאַט, זיין 
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לעמען און די קאזאַרמע ? עס אין נישטאַ קיין נשמה, קיין 
אידעע, קיין ביסע? הארץ אין דער מיליטערישער אַרגאַניזאַציע, 
און די גאַנצע פאַרזשאַװוערטע מאַשינעריע האַלט זיך אויף נאָר 
אַ דאַנק דעם בייטש, װאָס העננט איבער די טויזענדער און טוי- 
זענדער מענשען. 

אמת, אין אַלֶע די שכור'ע און ניכטערע, באַװוייבטע און ניט- 
באַווייבטע אַפיצערן איז פּאַראַן אַ נאַטירליכער רעזערוו פֿון 
מענשליכקייט און נאָך מעהר פון יענער סענטימענטאַלער האַר- 
ציגקייט, מיט וועלכער דער רוסישער מענש וערט געבאָרען. 
צייטענווייז רייסט זיך עס אַרױס פון זיי און דעמאַלט פאַרװאַנ- 
דעלט זיך דער בייזער פּאַלקאַוװוניק אין א גוטען טאַטען, דעמאָלט 
געהט אַװעק דער נוטער מענש און פאַרנעמט זיך מיט כאַװועו 
פּאַרשידענערליי חיות און עופות, און דער, װאָס פיהלט, פאַר- 
שליסט זיד אין זיינע ד' אמות, טרינקט פון פלעשעל און חלומ'ט 
חלומות פון אַ שיינער און פרייער מענשהייט. אָבער דאָס זיינעז 
זעלטענע מינוטען און זעלטענש מענשען, װאָס פּאַסען זיך ניט 
אַרײין אין דער גאַנצער אַטמאָספערע פון אלגעמיינער אויסגע- 
פאַסענקייט און טעמפּקײט -- און זיי ווערען אין איהר פאַר- 
שוואונדען. 

קומט אַרײן א פרישער יונגער מענש אין דער דאָזיגער אַט- 
מאַספערע מיט אַ נאַנצעז באַרג חלומות וועגעז טרייער דינסט, 
אַרבייט, בילדונג און נייסטיגען לעבען, -- געפינט ער זיך אין 
אַ יאָהר אַרום אַ צושלאַנענער פון לאַננװייליגקייט און פּוסטקײט, 
מיט אַלע חלומות צו נישט נגעװאָרען און מיט אַ נאָגעניש, װאָס 
טרייכט צו שכרות און יונגעלשע פאַנטאַזיעס וועגען נסים, װאָס 
וועלען קומען פון דער העלער הויט. אַ שװאַכער מענש איז ער, 
אָט דער ראָמאַשאָוו, און אָט שלעפּט זיך נאָך הינטער איהם אַ 
ליעבע מיט אַן עלטערער דאַמע, װאָס איז שוין דורכגענאננען 
רי הענט פון אַלע נייע פּאַרוטשיקעס אין פּאָלק און האָט איהם 
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נעמאַכט פאַר איהר געליעבטען אויס פּוסטקײט, אִהז ליעבע און 
און אָהן תאוה אפילו. איהרע צעטעלאַך, װאָס ער געפינט, קו- 
מענדיג אַהיים, עקלען איהם. זיין איינגער צימער איז גראָה און 
פאַרשטויבט. די ביכער, װאָס ער האָט אַמאָל נעזאָלט לייענען, 
לינען ניט-אויפגעשניטען. אין האַרצען דריקט אַ שווערקייט 
פון נאַרישען טאָג אין דער ראָטע, פון דער זידלעריי, װאָס ער 
האָט געדאַרפט אויסשטעהן פון פּאַלקאַוװוניק. פון דער גאַנצער 
דינסט איז ביטער און עקעלדינ. און דאַ ליעבט ער זיך ווייטער. 
דאָס מאָל איז עס שוין אמת'ע ליעבע, ווייל די פרוי פון פּא- 
רוטשיק ניקאַלאַיעוו איז אַן אַנדערע, אַ שענערע, אַ ריינערע. 
טאָג אויף טאָנ קומט ער אַהין אין הויז, וויי? איהם דאַכט, אַז 
דאָרט פיהלט ער זיך ריינער און ערליכער. טאָג אויף טאָג דאַכט - 
איהם, אז ער איז אין יענעם הויז אַן איבערינער מענש און ער 
בצשליסט מעהר ניט צו נעהן, אָבער ער געהט דאָך, אַ אומצו- 
פרירענער און פאַרביינקטער. וי עס זאָל ניט זַיין, איז אַלעק- 
פֿאַנדראַ פּעטראַוונא אויך א אומצופרידענע, אַזױ וי ער, ויפ 
זיף אַרויסרייסען, אַבער זי נעהט צו איהר צוועק רוהינער און 
פעסטער, װי ער, ראָמאַשאָוו. זי צװויננט איהר מאַן צו 
האַלטען עקזאַמען אין דער גענעראַליאַקאַדעמיע --- אוֹן דאַן 
װועט זי זיין אין פּעטערבורג, לעבען צווישען אַנרערע מענשען, 
הערעןז אַנדערע רייר. נישקשה! זי װעט איהם שוין דורכשטו" 
פען. ראַמאַשאַװו'ז רייצט עס, און ער זיצט און הערט אויס איה- 
רע טענות אין דער צייט, ווען ניקאָלאַיעוו מאַטערט זיך איבער 
די ביכלאַדך. אָבער ניקאַלאַיעװו קען עס ניט פאַרטראַנען. ער 
קען זיין ווייב -- ראַמאַשאַװו איז שוין ניט דער ערשטער ביי 
איחר, כאָטש אַוועקנעהן פון איהם וװועט זי ניט. דולדעט ער 
און שוויינט. 

שֶר שוויינט, ביז ראַמאַשאַװ'ס ערשטע נעליעבטע הויבט 
איתם אַן צו שיקען פּאַסקװילען. דאַן וערען די באַציהונגען 
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פיינדליד אָנגעצוינען. דאָס הויז פאַר ראָמאַשאַװ'ן פאַרמאַכט 
זיךּ. בענקשאפט, פּוסטקײט, שכרות און איינזאמקייט. די 
פליכט פאַרלאָזען, די אַרבײיט פאַרגעסען. דאָס צובראַכען האַרץ 
לינט ניט מיט דער ראָטע. נאכלעסיגקייט, אויסרייר און שאַנד. 
און ווידער אַמאָל ביטערקייט, טעמפּקײט און שכרות. אַ ווילרע 
הוליאַנקע, אַ שפּאַציר אין אַ הייזע? אַרײן, אַ סקאַנדאַל אין 
קלוב, אַ געשלעג מיט ניקאָלאַיעװ'ן. דער אַנגעצוינענער מיליטע- 
רישער האָנאַר פאַדערט אַ דוע?. ניקאַלאַיעוו'ס ווייב פאַדערט 
עס אויך ג-- איהר מאַן וועט האַבעז אַ בעסערע רעפּוטאַציע פון 
אַז אַפּיצער נאָכ'ן דוע? און זיין קאַיערע, איהר קאיערע איז גע- 
זיכערטער. אַ פריהמאַרנען, א שיסעריי -- און אַ רעפּאַרט צום 
פּאַלקאַווניק, אַז פּארוטשיק ראָמאַשאַװו איז אין זיבען מינוט 
נאַכ'ן דועל נעשטאַרבען פון אַ אינערליכער בלוט-אויסגיסונג. 

אונזיז, בלוטיגער נאַרישער אונזין פון אַ פאַרטעמפּט לעבען 
און נאַרישען טויט. און די מערדעריי, די אַפענע מעררעריי ווערט 
אַװעקגעטראַגען אין שכור'ן קלוב און דאַרט ווערט עס פאַרנע- 
פּען און פארשוואונדען אין שטראַם פון סקאַנדאלען, אינטרי- 
געס און סעקסועלע ציניזמען, אַזױ װוי איינס פון רי אלטענפֿיפ- 
פּטע גאַרנישטען פוז אויסגעלאפענעם זוטב. 


עו 


װאָס איז דער ענטפער אויף דעם טעמפּען אונזין ?4 װאָס איז 
דער אורטיי? איבער דעם זומפּ ? 

טענה'ט נאַזאַנסקי זיינע לעצטע טענות צו ראָמאַשאַװ'ן 
איירער זיי געזעגענען זיך, און היינט צו טאָג, ווען דאָס אַלְץ 
איז פאַרגעקומען פאַר אונזערע אוינען, הערט, וויפיל נביאות 
עס פינט אין די רייד, װאָס זיינען געזאָגט געװאָרען ראַמאַלט ; 

-- עס װעט קומען אַ צייט, און זי איז שוין ביים טויער. 
אַ צייט פון גרויסע ענטוישוננען און שרעקליכער איבערשאַצונג. 
איהר געריינקט, אידך האָב אייך אַמאָל געזאַנט, אַז עס לעבט פון 
אייביג אַ אומנעזעהענער און אומדערבארמינער נעניוס פון דער 
טּענשהייט. זיינע געזעצען זיינען פּינקטליך און שטריינג. און 
װאָס קליגער עס ווערט רי מענשהייט, אַלץ מעהרער און טיפער 
דריננם זי אַרין אין זיי. און אָט בין איך זיכער, אַז לויט רי 
אונגעענדערטע געזעצען קומט אַלץ אין דער וועלט פריהער אַדער 
שפּעטער צו אַ גלייכגעוויכט. אויב די קנעכטשאַפט האָט אַנגע- 
האַלטען יאַהרהונדערטער, װועט דער פאַל איהרער זיין שרעקליך. 
װאָס גרויליכער עס איז נעווען דער נװאַלר, אלץ בלוטינער װעט 
זיין די אָפּרעכענוננג. און איד בין טיף, איך בין פעסט איבער- 
ציינט, אַז עס װעט קומען אַ צייט, ווען מען װועט אונז, די פּאַ- 
טענטירטע שענע יוננען, די מייסטערישע פאַרפיהרער, די נלענ- 
צענדע פּראַנטען, ווען מען װועט אונז, די העררן שטאַב און 
אָבער-אָפיצערן פּאַטשען איבער די באַקען אין די הינטערדנעם- 
לאַדּ, אין די פינסטערע קאַרידאַרען, אין די וואטער-קלאַזעטען, 
ווען מיט אונז וועלעז זיד אַנהויבע1ן שעמען פרויען און עס וועלעו 
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ייג א 


וי ארי יט יי 


א. קופּוין 


אונז ענדליד אויפהערען צו פאַלנען אונזערע ,איבערגענעבענע" 
סאַלדאַטען. און עס וועט זיין ניט דערפאַר װאָס מיר האַבען 
געשלאַנען ביז בלוט מענשעז וועלכע האָבען זיך ניט געקענט 
פּאַרטיידינען, און ניט דערפאַר, װאָס מיר האבען אַ דאַנק דער 
עהרע צום מונדיר, נעקענט באַליידינען פרויען אומבאַשטראַפט, 
און דערפאַר, װאָס מיר האָבע1ן שכור'ערהייט אין דרי שענקען 
געבראַקט אויף פּיצלאך יעדען איינעם, װאָס אין אונז געקומען 
אין האַנט אַריין, און אויך ניט דערפאַר, װאָס מיר, קאָמאַנדירענ- 
דע זאַקוצניקעס, האָבען אין אַלע לענדער און אויף אלע שלאַכט- 
פּעלדער באדעקט מיט שאַנד דאָס רוסישע געוועהר, און אונזערע 
איינענע פאַלדאַטען האַבען אונז מיט די באננעטען געטריבען 
פון דער קוקורוזע אַרױס. פאַרשטייט זיך, אַז עס װועט זיין אויך 
פּאַר דאָס און פאַר דעם. אָבער מיר האָבען אויף זיך נאָך אַ 
שרעקליכערע שולד, װאָס לאַזט זיך שוין ניט פאַרריכטען. דאָס 
-- װואָס מיר זיינען בלינד און טויב צוֹ אַלעמען. ערניץ ווייט 
פון אונזערע שמוצינע פאַרשטונקענע לאַנערען שאַפט זיך שוין 
פון לאַנג א גרויס, א ניי, אַ ליכטיג לעבען. עס זיינען אויפגער 
קומען נייע דרייסטע, שטאַלצע מענשען. אַזױ װי אין לעצטען 
אַקט פון אַ מעלאַָדראַמע, פאַלען די אַלטע טורמעס און קעלערן 
און פון הינטער זיי זעהט זיך אַרױס אַ בלענדענדע שיין. און 
מיר, אַנגעבלאָזענע, װוי די ענדיקעס, פּינטלען מיט די אוינען און 
באלעבעטשען פארריסען ; ,ואס ? ווער ? שווייגט ! א בונט! 
איך דערשיס !" און אָט די גאַנערשע נאוה װעט מען אונז ניט 
מוח? זיין, אויף דורי דורות. 

און דאַן קומט דער חלום פון דערלייזונג, דער אידעאַל פון 
איבערמענשליכען, װאָס איז אַזױ עכט-רוסיש אין זיין ניט קלאָר- 
קייט, אין זיין צושוואומענקייט און ליכטיגער, איבער-ערדישער 
בּאַגײסטערוננ : 

-- . . . די ליעבע צו דער מענשהייט איז אויסנעברענט אוז 
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אויסנערויכערט נעװאָרען פון מענשליכע הערצער. אַנשטאָט 
איהר קומט אַן אַ נייער געטליכער נלויבען, װאָס װעט בלייבעו 
אומשטערבליך ביז'ז סוף פון דער וועלט. דאָס איז די ליעבע 
צו זיך, צום איינענעם שענעם קערפּער, צום אַלמעכטינען נעראַנק, 
צום אומענדליכען רייכטום פון אייגענע געפיהלען. -- -- -- 
עס װועט קומען אַ צייט, און דער גרויסער נלויבעז אין איינענעם 
אידך, װועט װוי די פלאַמען פון היילינען גייסט, באַשיינען די קעפּ 
פון אלש מענשען, און רעמאַלט וועלען ניט זיין ניט קיין קנעכט, 
ניט קיין האַרען, ניט קיין קאַליקעס, ניט קיין רחמנות, ניט קיין 
זינד, ניט קיין בייזקייט, ניט קיין קנאה. דאַן וועלען מענשען 
ווערען געטער. און באַטראַכט זיך נאָר -- װוי װוע? איך דע- 
מאָלט האַבעז די העזה צו באַליידינען, אַ שטויס טאַן און אָפּי 
נאַרען אַ מענשען, אין וועלכען איך על פיהלען מיין נלייכען, 
אַ ליכטינען נאָטט? דאַן װעט דאָס לעבען זיין שעהן. איבער 
דער ערד וועלען זידך אויפהויבען לייכטע, ליכטיגע נעביידעס, נאָר- 
ניט וואולנאַר און פרעך װעט באַליידינען אונזערע אויגען, דאָס 
לעבעז װועט זיין אַ זיסע אַרבײט, אַ פרייע װויסענשאַפט, אַ וואונ- 
רערבאַרע מוזיק, אַ פרייליכער אייבינער און לייכטער יום-טוב. 
די ליעבע װאָס וועט באַפּרייט ווערען פון די פינסטערע פּענטעס 
פון איינענטום, וועט ווערען די ליכטינע רעליגיע פון דער וועלט, 
און ניט די באַהאַלטענע זינד פון צוזאַמענקונפט אין אַ פינס- 
טער ווינקעל מיט פאַרזיכט און עקעל. און אונזערע קערפּערס 
אַליין וועלען ווערען ליכטינע, שטאַרקע און שענע, אָנגעטאָן אין 
העלע פּראַכטפולע קליירער. פּונקט וי איך נלויב אין אָט דעם 
אווענדינען הימע? איבער מיר -- האָט אויסגערופען נאזאנסקי, 
פייערליך אויפהויבענדיג די האַנט אין דער הויך -- אַזױ נלויב 
איך פעסט איז אָט דעם קומענדעז, געטער-עהנליכעכן לעבען. -- -- 

האַלב-שכור'לאַךּ, האַלב-קינדערש, אָבער אַזױ װי אַ פאַנ- 
טאַסטישער פאַקעל, װאָס קען אַנצינדען די פאַרפינסטערטע מאַסע 
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פון זומפּ און אין נאָמען פון דעם ליכטיגען, ווייטעז אוז אומדער- 
גרייכבאַרען אַרויספיהרען זי אין בונט געגען יענע, װאָס האָבען 
געװאַרפען אַזױ פיע? פאראכטונג אויף דער פרייהייט פון מענש" 
ליבען נייסט, 


1צ 


אַזױ איז אויפנעסומען צום נייסטינען בונט דער פּאַרנלײ 
ווערטסטער און שטאַרקסטער שטאַנד פון אַלטען רוסישען לע" 
בען, און דער אַנזאַג פון דער קומענדער רעװאַלוציע איז אַרױס- 
נעבראַכט געװאָרען פון אונטער די גראַהע שינעלען און אין מיט 
װאַרנונג און אויפרוף צוריק נעטראַנען געװאַרען אין די נראָהע 
רייהען פון מיליטער רורך די פּלאַמענדע ווערטער פון קופּרין'ס 
ווערק. אין זין פון סאַציאַלען קאַמף, אין וועלכען עס האָט זיך 
באַטײליגט יעדער רוסישער שריפטשטעלער פון יענעם דור, איז 
אָט דער ערשטער פּראָטעסט-געשרײיײי פון קופּרין'ען געווען דער 
שאַרפסטער און באַדייטענדסטער. ער אַליין האָט זיך באַפרײט. 
אַרויסנעפיהרט דורך די ערשטע ווערק אויפ'ן וועג פון שאַפען, 
ווערט ער איינער פון די באַדייטענרסטע רוסישע קינסטלעה, 
אפשר דער רוסישסטער און זאַפטינגסטער,. אָבער דער רוף צום 
בונט הערט ניט אויף, וויי? סיט ערװואַרטונג פון בונט אַטעמט 
דאָס האַרץ פון נאַנצען רוסישען לעבען אין יענער צייט. און אויב 
ניט דער נרעסטער טייל פון קופּרין'ס װוערק -- איהר קענט ניט 
פאַרלאַנגען פון עכטען קינסטלער צו ווערען איננאַנצען סאַציאַל 
-- איז אַ היבשער טייל פון זיי פו? מיט דעם שמערצליכען נע- 
שריי, װאָס רופט צו נקמה און זיג. 

פּונקט וי עס ווערט אין ,דועל" אַ מענש צובראַכען אין 
דער נעמיינהייט פון דער מיליטערישער מאַשין, אַזױ ווערט ער 
אין , מלד" צובראַכען פון דער קאַלאָסאַלער קאַפּיטאַליסטישער 
מאַשיז, װאָס פרעסט אויף זיין מאַרך, שווינדעלט אַרױס דאָס 
מיידעל, װאָס ער האָט ליעב און מאַכט איהם צו גאָרניט. שווער, 
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א. קופּרין 


אַנגעפרעסען און כיטרע האַלט דער קאַפּיטאַליסטישער הערשער 
אין די הענט די טויזענטער אַרבײטער, די בעאַמטע, זייערע וויי- 
בער און קינדער, זייער שטאלץ און מענשליכקייט, זייער געוויסען 
אוּן עהרליכקייט, און ער צוקוועטשט זיי מיט זיין אָנגעפרעסע- 
נער, אומדערבאַרעמדיגער שווערקייט. 

אין דער כמעט סימבאַליסטישער ערציילונג ?זומפּ" געהט 
אַרום אַ יונגער סטודענט און טענה'ט אַלץ ווענען דעם, אַז דעם 
פּױער איז אַזױ גוט אין זיינע באַנריפען, און פאַר װאָס דעמאָראַ- 
ליזירט מען איהם ? ביז ער פאַרשלעפּט זיך אויף נאַכטלעגער 
אין הויז פון אַ פּױער, װאָס איז נעשטעלט אַלס וועכטער איבער 
אַ זומפּיג שטיק לאַנד, איבער וועלכער עס הויבט זיך אַ אייבי- 
גער ניפטינער נעבעל. הוסטען דער פּױער און זיין ווייב, האָט 
מען שוין דאָס דריטע קינד אועקנעפיהרט אויפ'ן בית-עלמין 
און די איבערינע ליגען אַלץ אויף דעם אויווען און אין בעט 
האַלב-טױטע. און װאָס איז דער תכלית פון אוועקגעהן פון דאַ- 
נעו ?4 -- טענה'ט דער פּױער -- מענשען מוזען דאָך דאַ שטאַר- 
בען. און זיי שטאַרבען. 

איזן אַנדערע קלענערע און נרעסערע ערציילונגען קומט אַרױים 
די פּוסטקײיט פון דער טאָג-טענליכקייט אין די שטעדט און 
שטעטלאַד פון דער גרויסער רוסלאַנד, די שװואַכקײטען פון די 
רעגירונגס-בעאַמטע, װאָס גנב'ענען און שווינדלען, די טראנישע 
אַרימקײיט פון דעם מיטעל-מענשען און זיין נייסטינער פאַל 
אומעטום נגעהט דורך דער בונט שטילערהייט, ביז ער צינדט זיך 
ווידער אַמאָל אַן און קומט אַרױס פייערליך און כמעט נביאיש. 
אָט איז פאַראַן אַ דיאַקאָן, אַ ריז מיט א גװאַלדינער שטימע. 
אַזױ װוי די אַנדערע פון זיין דור האָט קופּרין ליעב צו מאַלען 
דעם .שרעקליכען פיזישען כח" פון דעם עכט-רוסישען מענשען, 
און דעם כח פאַרמאָנט אוידך אָט דער דיאַקאָן. און ער איז א 
מענש מיט נװאַלדינען זכרון, װאָס האָט זיך אויסנעאיבט ביי 
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איהם דורך אייבינען איינ'חזר'ז די רעליניעזע טעקסטען. עס איז 
ערב אַ נרויסען יום-טוב, און דעם דיאַקאָן איז אַריינגעפאַלען אין 
האַנט עפּעס אַ מעשה-ביכע? פון רוסישען מיליטער אין קאַװקאַז 
מיט אַזױ פיע? ראַמאַנטישע שילדערונגען, װאָס לאַזען איהם ניט 
רוהען. די ווערטער און בילרער שניידען זיך איהם איין אין 
זכרון און ער האָט הנאה, האָט נװאַלריג הנאה. אויף מאָרנען 
שטעהט ער אין צערקווע און הויך אויפ'ן קול זינגט ער אויס די 
פּראַװאַסלאַוונע תוכחה, דעם חרם מיט ביטערע קללות אויף אַלֶע 
די, װאָס האָבעז נעלייקענט אין דער היילינער פּראַװאָסלאַװנער 
קירכע. און אָט טראַנט מען איהם אַ צעטעלע פון אַרכיעפּיסקאָפּ, 
אַז ער זאָל פאַרשעלטען נאָך איינעם, דעם ,באַליאַרין לעוו טאָל- 
סטאַי". ער שעלט, אָבער נלייך דערמאַנט ער זיך, אַז דאָס װאָס 
האָט איהם נעכטען אַזױ פיעל פרייד פאַרשאַפט און געלערנט 
צו זעהן גאָט אין מענש און נאַטור, איז געווען געשריבעז פון 
דעם זעלבען לעוו טאָלסטאַי. דער זכרון בריינגט אַרױס װאָרט 
אין װאַרט ראָס געלעזענע, און מיט אַמאָל, אַזױ װוי אַ אומשו?- 
דינער בלעם, װאָס האָט אומנעקערט זיינע קללות אויף ברכות, 
הויבט ער אויף זיין קאָלאָסאַלע שטימע אין לאַנגער ברכה אויף 
דעם קאָפּ פון זעלבען , באַליאַרין לעוו טאַלסטאַי* און דעם כאַר 
פּון צערקווע ענטפערט : 

-- ,מנאָגאַיאַ ליעטאַ*. 

עס שמעקט אַזױ מיט צייטמעסינקייט פון דער קליינער ער- 
ציילונג, װאָס איז געשריבען געװאָרען אין דער צייט, ווען די 
רוסישע קירכע האָט אַרײנגעלײגט טאָלסטאָי'ען אין הרם. עס 
איז כמעט אַ ענטפער און פּראָטעס אויף אַ טאַנ-פּאַסירונג. אָבער 
דער האַלב-פּובליציסטישער אינהאלט פון דער ערציילוננ דער- 
הויבט זיך ביז סימבאָליזם אַלס צייכען פון דער צייט. אין אָט 
די צייטמעסיגקייט פון אַלע באַדייטענדע שאַפונגען אין דער 
רוְסישער ליטעראַטור פון יענער צייט -- איז עס דען ניט דער 
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א. קופרין 


האַמער, װאָס האָט געקלאַפּט און אויסגעשמידט די רוסישע אי" 
בערקערעניש און די נאַציאַנאַלע באַפרייאונג ? 

אמת, אַז שפּעטער אַמאָל, װען דער שטורעמדינער ים פון 
רוסישען לעבען וועט זיד איינשטילען און קומענדע דורות וועלען 
זוכען דאָס רייןדקינסטלערישע אין די װערק פון די מאָדערנע 
און געוועזענע שרייבער, -- װעט דאָס צייטמעסיגע אין די ווערק 
פוז קופּרין'ען און זיינע חברים צוגעבען זיי דעם הויך פון גע- 
שיכטליכקייט, ואס איז ניט שטענדיג אַ זיכערער מיטע? פאַר 
דער אייביגקייט פון קונסטווערק. אָבער דער בונט פון דעם דור 
רוסישע שרייבער פאַר דער רעװאלוציע איז ניט בליז צייט- 
מעסיג. דער אידעאַל פון נאזאנסקי'ן שטעלט זיך ניט אִמּ ביי 
דער רעפאָרם אין דער אַרמײ, נאַר ער טראָגט זיך אַװעק צו דער 
אומענדליכער ווייטקייט פון געטער-מענשען, אין דער ווייט- 
קייט, ואס װועט בלייבען אומדערגרייכבאר פּאַר דעם ווייטסטען 
פּון די קומענדע דורות. עס איז דער אומרוה און אידעאַליום, 
װאָס טראָגט זיך אַריבער פון דער צייט און פון דער ערר אין 
די הימלען אַריין, און דער אומרוה װעט שטענדיג בלייבען לע- 
בען. פאַרמען פון לעבען וועלען זיך בייטען, אָבער דער אינהאלט 
פון שטרעבען װעט בלייבען דער זעלביגער און דער כאַראַקטער 
פון פּאָלק, וועלכען קופּרין און זיינע חברים האָבען געשילדערט, 
װועס זיד אַזױ ניך ניט ענדערן. און מען װעט אין דער ליטע- 
ראַטור פון דער בונטאַרישער צייט נעפינען ניט נאָר געשיכטע 
און פאַרנאַנגענע זיטען, נאָר אימפּולס צום ווייטערדיגען קאַמף. 
וויי? אין יעדען פון די שרייבער, װאָס האָט אזא גרויסען חלק 
אי! דער איבערבויאונג פון רוסלאַנד, װועט זיך פיהלען דער 
אמת'ער לעבעדיגער קינסטלער, װאָס קען ניט בלייבען אין דרוי" 
עז ניט פון זיין פאלק און ניט פון זיין צייט, 


